«Железная хватка» Джоэла и Итана Коэнов не просто экранизация известного и любимого в Америке романа Чарльза Портиса, это еще и вторая экранизация. За роль в первой (1969 года выпуска) Джон Уэйн получил единственного в своей карьере «Оскара». Критика новый фильм Коэнов восприняла с восторгом, а рейтинги этой картины на Rottentomatoes даже выше, чем у американской классики с Уэйном.
Конец 1870-х, Арканзас. Отца 14-летней Мэтти (Хейли Стайн­фелд) убил некий Том Чейни (Джош Бролин), да и смылся, украв деньги своей жертвы. Поскольку Мэтти в семье старшая (мать сидит с младшими братьями и сестрами), она, тряся косичками, сама отправляется за справедливостью. Сначала вытягивает из матерого торговца деньги за отцовских лошадей и даже отцовское седло. Затем, волоча тяжелое седло, нанимает для поисков убийцы пропойцу-маршала Когберна (Джефф Бриджес). К ним присоединяется молодцеватый техасский рейнджер ЛаБеф (Мэтт Деймон), желающий доставить Чейни в другой штат, где за ним тоже числится преступление. Вместе они отправляются в земли индейцев, где хозяйничает банда Счастливчика Неда Пеппера (Барри Пеппер), скорее всего и приютившая убийцу.
Тут сошлось сразу многое. И любимая в Штатах книга. И актеры — Бриджес, помимо всего прочего обладающий уникальной способностью содержательно хрипеть, необычный для своих привычных образов Деймон, дебютантка Стайнфелд, которой на момент съемок было 13 лет. И обращение к жизни подростка — типу истории, который современный кинематограф неустанно мусолит вдоль и поперек.
С каким же восторгом приняла фильм американская критика! Он-де реанимирует вестерн, и Коэны отнеслись к роману аккуратнее, чем в свое время Генри Хэтэуэй. В общем, это триумф, который выдержит испытание временем. Восторги дополняются десятью оскаровскими номинациями. Правда, Стайнфелд ухитрились выдвинуть в категории «Женская роль второго плана». Непонятно, то ли академики всерьез считают, что она тут на втором плане, то ли в главной женской номинации, где толпятся «тяжеловесы» вроде Натали Портман и Николь Кидман, просто не хватило места.
Даже так сразу и не поймешь, отчего тут больше захватывает дух. От последних ли 15 минут с их грандиозными пейзажами звездного неба и силуэтом всадника на горизонте — кадров, снятых удивительно не только благодаря операторскому таланту и возможностям современной техники, но и искренней любви, с которой братья Коэн используют этот штамп. Или от фильма в целом, сделанного почти без иронии. Есть, разумеется, комические диалоги и ситуации, герой Бриджеса обладает чувством юмора, да и персонаж Деймона — бахвал, гремящий шпорами, — забавен. Но это не значит, что жизнь вокруг смешная.
Появляющиеся ближе к финалу Чейни (Бролин) и Счастливчик Нед (Пеппер) пахнут смертью и неприятны до мурашек. Герои —, а это герои в прямом смысле слова — все, включая юную Мэтти. Да, и прежде всего именно ее, пристрастию которой к пистолетам даже неприятные до мурашек бандиты отдают должное. Ведь девочки этого возраста обычно предпочитают кукол. А еще тут нет секса. Подумать только, фильм вообще без секса! Правда, ЛаБеф как-то грозился поцеловать Мэтти, но выглядело это не как что-то серьезное, а скорее как еще одна черта его общего модного облика.
Непонятно, каким чудом получается снимать такое кино. Но пробирает даже того, кто генетически далек и от заглавного романа, и от вестерна, кому трепет в отношении Дикого Запада должен быть параллелен. «Железной хваткой» Коэны любого бьют со всей имеющейся у них силой.